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Wir sind offensichtlich kleine Leute, mit wenigem zu beeindrucken, denn anstatt
iiber den Rheinfall die Achseln zu zucken und an Niagara und Iguacu zu denken —
aber dort kommen wir nicht hin, das sind ferne Orte in fernen Lindern und ihre
Schonheiten kennen wir nur vom Hérensagen —, anstatt dies zu tun und uns als
Weltreisende zu offenbaren, fanden wir ihn, den Rheinfall, diesen hochberithmten
Wasserfall eines hochberiihmten Flusses, staunenswert, imposant, michtig und
grof: das Beeindruckendste an unserer siidlindischen Reise. Ich liebte das Wasser,
an dessen Farbe ich mich nicht sattsehen konnte: etwas zwischen Smaragd- und
tiefem Flaschengriin, und dabei so klar, dafy man bis auf den felsigen Grund sehen
konnte. Sehr fischreich erschien mir der Fluf, vielleicht aufgrund des hohen Sau-
erstoffgehaltes, den die sekiindlich, ja in unaufhorlicher Folge herabstiirzenden
Wassermassen bewirken; an der Anlegestelle der Boote wimmelten sie so zahlreich
durcheinander, daf man sie mit etwas Geschick fast mit der Hand hitte fangen
koénnen: unauffillige, dunkelschuppige Fische, die mich an Forellen erinnerten, lei-
der vergaf’ ich, den Bootsfiihrer zu fragen, was fiir welche es seien. Es gibt ja auch
eine den Forellen verwandte Art im Bodensee: den Felch. Zweimal setzte uns der
Bootsfiihrer iiber: das erste Mal fuhr er uns an den Felsen heran, der zusammen
mit einem weiteren, torartig ausgehdhlten und unzuginglichen den Fall nicht ganz
in der Mitte des Flusses in eine tosende und steile und eine etwas gemilderte, in
unregelmifdig verteilten, flachen Stufen bergabgehende Hilfte teilt: jener Felsen,
von dem ich hitte schworen mogen, dafs auch Goethe ihn schon bestieg — ich neh-
me an, er hatte einen Bootsmann fiir den ganzen Tag gemietet —, nur dafd er es
nicht so komfortabel hatte wie wir jetzt, mit Stufenleiter und Gelinder. Man steht
dort gleichsam mitten im Fluf} und sieht nach beiden Seiten hin, iibersieht die be-
waldeten Ufer, das linke, mit hilichen Neubauten bestandene Neuhausener Ufer,
und das rechte mit dem Kastell in der Hohe, das adlernestartig iiber dem Wasser-
fall thront, und die Eisenbahnbriicke voraus, tiber die gelegentlich ein Zug fihrt
(bei dem es einen wundern muf}, dafd nicht alle Passagiere mit ihren Nasen an den
Fenstern kleben); im Riicken hat man jene schéne, weite Biegung, die sich der
Fluf} nach Stiden hin gebahnt hat. Unaufhérlich sieht man vom seitlichen Gelinder
aus die weiflbrodelnden Wassermassen hinabstiirzen, der Lirm ist betiubend; un-
aufhérlich ziehen sich weifde Sprithnebelschleier in anmutig-verzauberten Forma-
tionen tber der aufgewiihlten Wasseroberfliche hin. Dies ist schon grofiartig, aber
es ist gleichsam nur das Vorspiel. Das wahrhaft Grandiose wartet auf der anderen
Seite. Wieder setzt uns der Bootsmann iiber, wieder sehe ich mit verlangendem
Blick in dieses Wasser von kostbarster Farbe hinunter und mufi den Wunsch be-
zihmen, mich wie Undine still hineingleiten zu lassen ... Es scheint mir, als ver-
sttinde man die deutsche Romantik nicht, als verstiinde man das Wesen eines
Deutschen nicht, wenn man nicht einmal einen — tiefen — Blick in den Rhein getan
hat (Andere Linder haben ihre eigenen Fliisse, kein Zweifel, aber ich weif3 nicht,



ob diese so viel mit ihrer Poesie zu tun haben — und mit ihrer Geschichte?). Ah,
diese bewaldeten Hinge, ja Berge, die schmucken Hiuser am Ufer, die Schldsser
und Burgen, die, auf dieser und jener Kuppe, bei einer Schiffsreise — fiir uns Eilige
ist es nur eine Zugreise, wenigstens ein Stiick am Ufer entlang — gelegentlich in
Sicht kommen und, wihrend der Blick ihnen atemlos folgt, uns ihre Frontseite zei-
gen und wieder entschwinden ... Man begreift, wenn man in dieses klare, tiefgriine
Wasser hinabsieht, wie die Mirchen von Nixen, Flufsgeistern und Wasserminnern
entstanden sind: die Poesie der Sache selbst bringt sie hervor. Und ich griibelte,
immer noch gebannt von der Schonheit dieses Elementes und von seiner Wandel-
barkeit, dariiber nach, dafy bestimmte Fliisse ihre besondere Farbe zu haben schei-
nen, mittels derer sie sich dem Gedichtnis auf immer einzuprigen neigen: dunkel-
griin der Rhein also, wihrend ich die Donau niemals anders als braun gesehen
habe, und die Elbe — immerhin der Fluf3, den ich am besten kenne, den ich bei
wechselndem Licht und den verschiedensten Wetterverhiltnissen studiert habe —
in meiner Vorstellung, sobald ich sie mir als Ganzes ins Gedichtnis zu rufen versu-
che, doch eigentiimlicherweise immer grau ist ... Die Donau ist lehmig, der Rhein
hat bewaldete Ufer und felsigen Grund, die Elbe hingegen spiegelt den norddeut-
schen Himmel wider — jedenfalls dort, von woher ich sie kenne ...

Der Bootsmann 143t uns ans Ufer steigen, wir steigen ein paar Stufen hinauf, gehen
an der Felswand entlang — und betreten einen Balkon aus Beton, der gleichsam in
den Wasserfall hineinragt, den Beschauer also so dicht heranbringt, wie man sonst
niemals kommen koénnte; und hier wird das Schauspiel in der Tat so eindrucksvoll,
dafl man es mit ziemlich starken Termini beschreiben muf3, um seinen eigenen
Empfindungen einigermafien nahezukommen.

Man glaubt, den Verstand zu verlieren. Man sieht Tonnen um Tonnen um Tonnen
weifdschiumenden Wassers gleichsam auf sich herabstiirzen und es endet nie: fort-
withrend stiirzen neue Tonnen nach, und dabei herrscht ein Gedréhne, ein Tosen,
ein Donnern, das sich betiubend auf die Sinne legt und die Gedanken zu lihmen
scheint. Der Unterschied zum rhythmischen Spiel der Wellen, ihrem Anrollen,
Aufbiumen, Niederstiirzen, schiumenden Auslaufen und zischenden Zuriickwei-
chen konnte nicht grofier sein. Hier gibt es keine Atempause, kein Anhalten, kein
Anlaufnehmen. Es tost und tost und tost und tost und tost, und das Wahnsinnig-
werdenwollen hat zweifellos mit jenem Eindruck unaufhérlich fortwirkender Ge-
walt zu tun: es ist grauenhaft, (ibermichtig und dem Menschen fern. — Man kann,
etwas weiter oben, durch einen Tunnel in der Felswand gehend, noch einen ande-
ren Ausguck betreten, ebenfalls nahe am Fall, aber der Ausblick auf dem unteren
Balkon ist sicherlich der spektakulirste. — Nachdem wir von all dem Lirm genug
hatten und sich Wetterkopfschmerzen bei mir anmeldeten, stiegen wir die Treppe
an der Felswand zum Schlof3 hinauf und studierten auf halbem Weg die Tafel mit
den physikalischen Werten in Hinblick auf Wassermenge und Wattzahl; der Un-
terschied zwischen der hochsten und der niedrigsten ermittelten Wassermenge fiel
uns besonders auf: der Mittelwert soll bei etwa 650 m3 liegen, der derzeitige be-
trug 465 m3, im Jahr 1967 sollen es iiber 1200 m3 gewesen sein, im Jahr 1912
hingegen nur 260 m3 (pro Sekunde). Wir gingen tiber die Eisenbahnbriicke zurtick
und vollendeten damit den sogenannten ,groflen Rundweg®, der rechts am
Steilufer entlang und an der stehengebliebenen Terrasse eines — jetzt nicht mehr



existenten — Luxushotels vorbeifiihrt und sicherlich den besten Uberblick tiber das
Tal und das tiefe, von schénen Laubwildern gesiumte Flu3bett, das sich der
Strom gegraben hat, gewihrt. Jene Hotelterrasse war sehr gliicklich gewihlt, mit
vollendeter Sicht auf den Wasserfall hinunter und das schmucke Schlofi oben am
Steilhang; von der Schlofiseite aus gesehen aber nehmen sich die hifilichen Neu-
hausener Neubauten — der Name der Stadt sagt es ja bereits — ziemlich stérend
aus: ein Naturschauspiel von solcher Gewalt, ein Fluf3, in dem Undine und Kiihle-
born beheimatet sind, und dann solch elende, lumpige Zweckarchitektur, das paf’t
nicht zusammen.

Wir schlenderten noch ein wenig in der Schaffhausener Altstadt umher und sahen
uns bemalte Hiauser mit Erkern und mit griinen Figuren geschmiickte Rundbrun-
nen an; das Miinster war verschlossen, wie bei den Evangelen wochentags (es war
Montag) iiblich, wenn es auch nicht unbedingt die Frommigkeit befordert. Wir be-
schauten es also nur von aufden und gingen einmal den rundumlaufenden Kreuz-
gang entlang; innen im Hof befindet sich ein Klostergarten mit einer grofsen Aus-
wahl an Kriutern, neben welcher sich derjenige von Walafrid Strabo auf der Rei-
chenau - sie haben ihn seinem Kriutergedicht nachempfunden — eher bescheiden
ausnimmt. Meine botanischen Kenntnisse sind ja auch eher gering, aber ich war be-
eindruckt von den vier Sorten Minze, die sie dort hatten: Krauseminze, Pfeffer-
minze, Apfelminze und Orangenminze: ich pfliickte mir ein Blatt von jeder Art,
zerrieb es zwischen den Fingern und roch eifrig daran, und sie rochen alle sehr gut
und recht verschieden; ich veranstaltete Riechtests mit ihnen und am Ende stellte
ich fest, dal meine — mittlerweile recht starken — Kopfschmerzen verschwunden
waren. Gesegnet sei die Pfefferminze, mein liebstes Kraut.

Zum Schlufd auf die Festung, den ,Munot“, eine Art Rundburg, die allerdings nur
militirischen Zwecken gedient zu haben schien: oberhalb der Stadt gelegen und
im Halbrund von weinbewachsenen Hingen umgeben. Es ist tatsichlich nur ein
kreisrundes, von aufierordentlich starken Mauern eingefaites Gewdélbe, mit nur
ein paar Schiefischarten versehen und ansonsten recht finster; es erinnerte mich
sehr an eines der inneren Gewdlbe der Alhambra, die man am Anfang des Besichti-
gungsrundganges passiert, und das vermutlich auch zu den iltesten, vornehmlich
der Befestigung dienenden Teilen gehorte: so gut wie fensterlos, aber grof3, mit viel
Raum in der Mitte, und wenn, wie im Mont St. Michel, eiserne Stinder mit Ker-
zen dastehen, die zwar Licht geben, aber die diistere Atmosphire unweigerlich ver-
stirken, so mufd man nur einmal allein an einem solchen Ort sein, um sich schaurig
in jene anderen Zeiten zuriickversetzt zu fiihlen: obwohl das Gefiihl, das einen
zwischen solchen, Moder und Kilte ausatmenden Mauern iiberkommt, ein Pro-
dukt unserer eigenen Zeit und Verfassung ist. Moderne geschichtslose oder fast ge-
schichtslose Gebiude, ob es nun Kasernen sind oder Schulen oder Kaufhiuser oder
Stadtverwaltungen verursachen uns keine ehrfurchtsvollen oder gruseligen Schau-
er, sie kommen uns so normal wie banal vor, und tatsichlich ist es gerade dieses
Gefiihl, das Gefiihl alltiglicher Gegenwart, das wir nicht mehr nachzuvollziehen
vermdgen oder das sich uns am beharrlichsten entzieht, wenn wir uns das Lebens-
gefiihl einer vergangenen und weit in der Geschichte zurtickliegenden Epoche vor-
zustellen versuchen. Licht, die Schwankungen und Verinderlichkeit natiirlichen



Lichtes, soll das heiflen, Musik und der Geruch eines Ortes vermégen hier viel:
man scheint plétzlich Dinge zu empfinden und wahrzunehmen, die einer anderen
Zeit, ja Welt angehoren. Aber ist dies am Ende doch nur eine Art von Zeitreise,
die auf einem Spiel oder einer starken Anregung der Vorstellungskraft beruht: was
empfinde ich, was nihmen meine Sinne wahr, wenn ich in diesem Moment, so
wie ich jetzt bin und denke, in jener anderen Zeit an diesem selben Ort stiinde
und allein? Eine Frage, die nicht zu beantworten ist, so eigentiimlich und bertih-
rend jene Moment der Grenziiberschreitung auch sein mégen. — Im begriinten und
mit Biumen bewachsenen Festungsgraben idsten Hirsche und Rehe und gaben ein
friedliches Bild ab, wenn man von oben auf sie herabsah, obwohl es mir doch ein
wenig herzlos erschien, diese bewegungsliebenden und anmutigen Tiere in einen so
begrenzten und mit hohen, uniiberwindlichen Mauern umstandenen Ort einzu-
sperren: schliefilich ist es doch eine Art von Verlief3, wenn auch unter freiem Him-
mel. Beim Abstieg genossen wir den Blick auf die Altstadt, die mitsamt dem Turm
des Miinster und einer weiteren Kirche ein mit schon und schief gestaffelten roten
Dichern angefiilltes Bild ergibt, auf eine gewachsene Weise harmonisch und daher
befriedigend; danach kauften wir uns, da man doch in jeder fremden Stadt irgen-
detwas kaufen muf}, eine Neue Ziircher Zeitung und setzten uns in den Zug, be-
wunderten wiederum den herzigen Schweizer Humor, der uns schon auf der Hin-
fahrt begriifdt hatte: Liebe Raucherinnen und Raucher, stand auf der Fensterschei-
be, dies ist kein Lungenzug — — und das war unser Ausflug nach Schaffhausen.



