Suzanne Latour spricht mit Rosco von Martinitz, dem Vorsitzenden der Vampyr-
Vereinigung Ost-Bohmen, iiber die Kunst, die Freiheit und das Leben. Das Gespriich fin-
det in einer kleinen Grenzkapelle bei streng verriegelten Fensterliiden statt. Einzige Be-
leuchtung: drei leichengelbe Tafelkerzen in einem bronzenen Halter. Als Erfrischung wer-
den gereicht: zwei kleine Kcisebritchen und eine Flasche feurig dunkelroter Wein, Jahr-
gang Alter Pharisdier von 1871. Herr von Martinitz triigt einen samtschwarzen Frack mit
seidenen Paspelierungen und einen gedlten Schnurrbart, dessen Spitzen wie gezogene Mi-
niaturdegen akkurat nach rechts und links weisen. Die Autorin erscheint in Jeans und
einem alten Wollpullover mit etwas ausgefransten Armeln (eine in Kiinstlerkreisen iibliche
Tracht, Anmerkung des Herausgebers). Ferner anwesend ist ein dsterreichischer Adjunk-
tus, der mit kratzender Feder mitprotokolliert. Konzentration, Besinnung, Hoéflichkeiten.

Rosco von Martinitz: Verehrte Frau Latour, lassen Sie mich zunichst meiner unsigli-
chen Freude Ausdruck verleihen, Sie hier an diesem Ihnen sicherlich ungewohnten Ort
begriifien und so eminent wichtige Dinge verhandeln zu kénnen, und zwar sage ich dies
ausdriicklich nicht nur in meinem Namen, sondern im Namen und Auftrag aller gebilde-
ten ostbohmischen Vampyre, die mir, dessen diirfen Sie gewi sein, die Ubersetzung
der Mitschrift unserer Unterhaltung hier aus den Hinden reiflen werden (es folgen die
unter den Nacht-und Schattenwesen iiblichen umstcndlichen Hoflichkeitsbezeigungen, die
der Kiirze halber im weiteren gestrichen sind; der Abdruck des Interviews beschriinkt sich
auf diejenigen Partien, die auf die obengenannten Themen Bezug nehmen) — — — — — — — —
——————————————————————— eben: Kunst. Darf ich von Threr Zustimmung
ausgehen?

S. Latour: Unumschrinkt.

Rosco von Martinitz: Liebe Frau Latour, das bringt mich zu meiner ersten Frage. Worin
besteht die Freiheit des Schriftstellers? Dafy er sagen kann, was er will? Daf} er sagen
darf, was er soll? Daf} er denken muf}, was er nicht schreiben darf?

S.Latour: Darf ich mit den Biirgern aus dem Coriolan antworten? The price is to ask it
kindly.

Rosco von Martinitz: Konnen Sie erliutern?

S. Latour: Sehr gern. Die Situation ist ja die, dafy Coriolanus nach seinem Sieg tiber die
Volsker rémischer Konsul werden will, dazu aber die Stimmen der Biirger braucht. Sie
sind sich aber uneinig, ob sie sie ihm geben wollen, weil sie ihn fiir arrogant halten und
im Verdacht haben, kein Freund des (einfachen) Volkes zu sein, iibrigens zu Recht. Er
ist ein ehrgeiziger Muttersohn, von patrizierhaftem Stolz, und kennt nichts Schlimme-
res, als um irgendetwas betteln zu miissen. Nach allgemeiner Sitte aber muf} er um die
Stimmen der Biirger bitten, um jede einzeln, und diese Biirger haben scharfe Ohren:
Wehe, er ist nicht freundlich genug! Und deshalb sagen sie ihm, als er sagt: Was ist der
Preis fiir das Amt des Konsuls? — The price is to ask it kindly ...

Rosco von Martinitz (verwirrt): Aha???

S. Latour: Ich habe darin — auch wenn Thnen dies seltsam erscheint — immer eine Analo-
gie zur Situation des Schriftstellers gesehen. Auch er sollte ein Freund des Volkes, d. h.
des ganzen Menschen sein, von den Fiifsen bis zum Kopf, und sich nicht anmafilich von
den Wurzeln entfernen, die ihm das Fundament geben. Und er muf} das, was er zu sagen
hat, auf eine freundliche Weise sagen, das heifst, mag es auch noch so eine bittere und
scharfe Wahrheit sein, so muf} sie doch verwandelt sein durch Schénheit. Das ist die
Freiheit des Schriftstellers. Finden Sie das leicht? Ich finde es recht schwierig.

Rosco von Martinitz: Oho, Frau Latour, Sie waren immer bekannt dafiir, einfache Din-
ge zu sagen, hinter denen sich Abgriinde auftun, und Ihre gedanklichen Bégen sehr weit
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zu schlagen ... Wir werden diesen hochinteressanten Aspekt in unseren nichtlichen Tee-
zirkeln diskutieren ... Aber als Mann wollte ich natiirlich mehr auf die politische Dimen-
sion dieser Frage hinaus (zum Adjunktus, mit der Nonchalance eines Freiherrn aus altem
bohmischen Adel) Guter Mann, es mufd anstrengend sein, uns zu folgen, Sie konnen ger-
ne einmal eine Pause machen. Es kommt nicht auf jedes Einzelne an.

Adjunktus (unbewegt kritzelnd): Wenn Sie nix gegen den Kaiser sagen, dann sag i a nix.
Rosco von Martinitz: Thr Kaiser ist ein vortrefflicher Mann und soll leben!

Adjunktus (kritzelnd): Brav, brav.

S.Latour: Wie alt ist denn dieser Mensch, um Himmels willen?

Rosco von Martinitz: Achthundert Jahre Habsburg, das wird man nicht von heute auf
morgen los. Aber das Politische... ich muf noch einmal darauf zuriickkommen. (Sich
vorbeugend, etwas leiser sprechend.) Die Zensur, verehrte Frau Latour. Glauben Sie, dafs
es tatsichlich so etwas wie eine Zensur gibt in der westlichen Welt? Etwas, das so mich-
tig und so wirksam ist, daf} es als Zwang gar nicht wahrgenommen wird? Und daf es,
mit anderen Worten, miiflig und tberfliissig ist, von der Freiheit des Schriftstellers zu
sprechen, da es noch nicht einmal eine Freiheit des Gedankens gibt?

S. Latour: Das sind mindestens drei Fragen, und da ich nicht Shiwa bin mit sechs Zun-
gen statt sechs Hinden und Armen, kann ich sie nicht alle auf einmal beantworten. Sie
spitzen die Dinge zu, lieber Rosco, das macht Thr béhmisches Naturell. Es kommen
stiindlich und minditlich kleine Marquis Posas zur Welt, die ihre Finger, sobald sie laufen
koénnen, in simtliche erreichbaren Steckdosen stecken und die Regale ihrer Eltern aus-
riumen: die Frage ist nur, finden sie den Marquis Posa wieder, wenn sie erwachsen sind?
Wenn man sich dem Strom tiberlift, nimmt der Strom einen mit. Nur: zu behaupten,
dafd es nicht anders sein kann, das wiire in der Tat so etwas wie Zensur, nimlich Selbst-
zensur, aber wem wollen Sie die anlasten?

Rosco von Martinitz: Darauf habe ich gewartet.

S. Latour: Was denn?

Rosco von Martinitz: Der Adjunktus ist eingeschlafen. Wir kénnen uns entspannt zu-
riicklehnen und reden, wie wir wollen.

S.Latour: Aber die Mitschrift?

Rosco von Martinitz: Ich habe eine kleine Fledermaus-Heckenwanze installiert. Glau-
ben Sie, ich verlasse mich auf Osterreich, wenn es um die hchsten und die letzten Din-
ge geht? Aber zunichst wire vielleicht eine kleine Stirkung angebracht. Sie miissen
hungrig sein ... darf ich Thnen zwei kleine Kisebrotchen anbieten?

S. Latour: Nur wenn Sie den Wein nehmen.

Rosco von Martinitz: Ich wagte nicht, Sie darum zu bitten. Gestatten Sie ... Aber es
stehen zwei Gliser hier. Ist es vermessen von mir, wenn ich mit Thnen auf die exzellen-
ten Beziehungen zwischen den westeuropidischen Hinterland-Intellektuellen und der
ostbohmischen Vampyrschaft anstofsen méchte?

S. Latour (zdgert): Ich weils doch nicht ... Jahrgang Alter Pharisier, das ist fir uns
Sterbliche nicht unbedenklich. Die Chancen stehen hundert zu eins, daf ich anfangen
werde, salbungsvolle Phrasen von mir zu geben, und dann werden mich zweitausend
gebildete ostb6hmische Vampyre niederzischen, mit vollem Recht.

Rosco von Martinitz: Interessant, wie dieses Wisserchen auf Sie wirkt ... bei uns hat es
genau den gegenteiligen Effekt. Es befliigelt unseren Geist ... durchstrémt unsere Adern
mit wohliger Wirme ... eine Spiritualisierung des Blutes gleichsam, das wir ja so mif3li-
cherweise nicht besitzen ... Es schirft die Gedanken, den Witz, den Verstand, es macht
uns kithn, rasend, leidenschaftlich und bedenkenlos ... (trinkt sein Glas leer) Mit ande-
ren Worten, nichts kann mich mehr davon abhalten, auf die wesentlichen Dinge zu spre



chen zu kommen. (mit gliihenden Augen) Wann geht es los? Wann kénnen wir damit
rechnen? Wann diirfen wir unser Fledermausheer ausschicken und den allgemeinen Um-
sturz ausrufen?

S.Latour (bestiirzt): Wovon sprechen Sie?

Rosco von Martinitz: Von der grolen Umwilzung. Von der grolen Umwertung aller
Werte, die wir im Auge haben, einer geistigen Revolution, die die Leute dazu veranlas-
sen wird, sich Schiller und Goethe gegenseitig aus den Regalen zu stehlen, mit Kleist
(auf den Lippen) ins Bett zu gehen und mit Shakespeare wieder aufzuwachen, einander
alle Proustschen Figuren abzufragen und die vertracktesten, verschachteltesten Schach-
telsitze zu schreiben, die menschlicher Erfindergeist gepaart mit Ubermut je ersonnen
hat; von einer Verbesserung des Geschmacks und einer Veredlung der Sitten und Ma-
nieren, vom Sturz des Abgeschmackten, Hifllichen und Gemeinen und der Wiederein-
setzung des Guten und Wahren in seine alten Rechte. Es kann Thnen, wenn Sie an unse-
re Korrespondenz denken, ja nicht entgangen sein, dafs unter uns Nacht- und Schatten-
wesen eine allgemeine Unruhe und Unzufriedenheit herrscht. Wir haben qua natur au-
Rerordentlich viel Mufie, uns mit Kultur zu befassen, wir sitzen nachts in den Bibliothe-
ken und briiten tiber alten Kupferstichen, und wir konnen miihelos, auf einen einzigen
Blick hin, eine Zeichnung von Mantegna von einer von Bellini unterscheiden. Sie werden
unter den organisierten ostbohmischen Vampyren nicht einen einzigen finden, der kein
exzellenter Gesprichspartner und ein wandelnder Zitatenschatz ist. Da wir das Alte so
gut kennen, sind wir auch immer sehr begierig auf das Neue gewesen, und leider mufy
ich hierzu sagen, dafd die Lieferungen in den letzten dreiflig Jahren immer flacher, dder,
toter und nichtswiirdiger geworden sind. Letzte Woche haben wir eine ganze Fuhre
Neuerscheinungen geliefert bekommen, alles Empfehlungen von Buchhindlern. Wissen
Sie, was wir damit gemacht haben?

S.Latour (besorgt): Doch nicht etwa — —

Rosco von Martinitz (mit Nachdruck): Wir haben sie den Schweinen vorgeworfen!
S.Latour (an ihrem Kdsebrotchen wiirgend): Sie haben was getan?

Rosco von Martinitz (unerschiittert): Den Schweinen vorgeworfen.

S.Latour: Aber die Schweine — -

Rosco von Martinitz: Waren sehr zufrieden damit!

S. Latour (stammelnd): Aber bedenken Sie doch ... unser humanistischer Auftrag ... es
sind doch immerhin Kollegen ... Und tiberdies ... Buch ist schlieflich Buch, und wo man
Biicher den Schweinen vorwirft, da — muf} ich vermuten — wirft man bald auch Men-
schen ... in die Schweinegrube ...

Rosco von Martinitz (ziemlich streng): Liebe Frau Latour, ich mochte fast darauf beste-
hen, daf} Sie jetzt auch einmal ein halbes Glas von unserem guten Alten Pharisier neh-
men. Schlimmer als so kann es damit auch nicht werden. Das ist mir alles ein bif’chen
zuviel des Edelmutes. Buch ist Buch: nur ein deutscher Idealist mit dreifachen Scheu-
klappen und Sonderschulpidagogikdiplom kann so etwas von sich geben.

S.Latour (stiirzt eilig den Wein hinunter): Verzeihen Sie ... eine alte Gewohnheit. Wenn
man in der Wiiste lebt ... man kann nicht vorsichtig genug sein.

Rosco von Martinitz (teilnahmsvoll): Ist es so arg?

S. Latour: Arger als arg: doppelarg. Sie kennen doch sicher den Palast der Heuchelei aus
dem Criticén von Baltazar Gracian? Wo alle mit den untadeligsten Mienen herumlaufen
und unter dem Mantel der Tugend die greulichsten Laster verbergen, alles Leute im Be-
sitz der begehrtesten Giiter, Rang, Ansehen, Wohlleben ...

Rosco von Martinitz: Ist uns bekannt, aber wollen Sie Ihre Leser mit einem Zitat er-
freuen?



S.Latour: Wie wire es mit dem: Ubt immer schén Zuriickhaltung und hiitet euch, An-
stof$ zu erregen.

Rosco von Martinitz: Wer sagt es?

S. Latour: Die Herrin dieses Etablissements gibt es als Ratschlag an ihre Adepten weiter
— und ihrer Adepten sind so gut wie alle. Es kommt aber noch besser. Darf ich noch et-
was weiter ausholen?

Rosco von Martinitz: Wir horen es gern.

S. Latour: ... Das Hochste ist doch: Etwas nicht sein und es dennoch scheinen, das ist
die wahre Lebenskunst. Erwerbt euch einen Ruf und bewahrt ihn, das ist leicht, denn
die meisten leben von Kredit. Bringt euch nicht um mit Studieren, sondern lobt euch
mit Geschick. Ob Jurist oder Medikus: die Darstellung macht den Mann. So ein Schna-
bel ist viel wert, selbst dem Papagei verschafft er Zutritt zum Palast: bald sitzt er auf
dem besten Balkon. Hért auf das, was ich euch sage: Leben heifdt sich zu Akkommodie-
ren Verstehen. Ich mache euch zu Personen, ohne Miihe, ohne Aufwand, ohne Schweif3
und Pein: wenigstens werdet ihr als solche erscheinen und koénnt euch Seite an Seite
zeigen mit der wahren Tugend, mit den Minnern von echtem Wert. Und wollt ihr das
nicht, so nehmt euch nur ein Beispiel an den Leuten von Urteil und Erfahrung, welchen
Vorteil die aus meinen Lehren gezogen haben und wie sie, auch wenn sie hohe Posten
einnehmen, allerorten in den grofdten Schwierigkeiten stecken ...*

Rosco von Martinitz (lacht): Ich mufl zugeben ... es ist ganz ungemein ergotzlich. Ich
wiifste kein Buch, das mich mehr zum Lachen reizt als dieses. Aber wenn ich Thre Ana-
logie richtig deute, so sind unsere Hoffnungen verfriiht und Sie, stellvertretend fiir die
westeuropiischen Hinterland-Intellektuellen, haben nicht vor, der Vulgaritit und Ge-
meinheit in nichster Zeit den Krieg zu erkliren ... bedauerlich ...

S. Latour: Wir sind Leute des Wortes und der Feder. Damit kann man nicht einmal ge-
gen Windmiihlen kimpfen. Wir arbeiten aus dem Schweigen, aus dem Dunkel, aus der
Machtlosigkeit heraus. Das ist unser Stolz und iiberdies die zweite Freiheit des Schrift-
stellers, von mir aus auch die erste. Im tibrigen kennen Sie es selbst nur zu gut: kaum
haben sie einen gekddert mit Preisen, Ehrungen, mit dem ganzen Apparat des Diinkels
und der Beweihriucherung, da bricht er sich ganz von allein seine restlichen Zihne aus
dem Mund, entfernt sorgsam noch das kleinste Korn Pfeffer und Salz aus seinen Schrif-
ten, lobt allenthalben die Mittelmifigkeit und trigt nach Kriften dazu bei, daf nir-
gendwo ein Genie hochkommt, wozu denn auch, stiftet nur Unruhe und so etwas brau-
chen wir hier nicht. Wenn ein Schriftsteller kein Pharisier sein will, ganz ohne Pharisi-
erwein getrunken zu haben, so mufl er wissen, womit er zu rechnen hat. Wie war es
noch: Fort mit euch, die Insel des Ruhmes gibt es nicht fiir eitle Schwachképfe!

Rosco von Martinitz: Wir sehen die Sache nicht minder realistisch als Sie. Aber gleich-
wohl: Sind Sie gelegentlich nicht doch ein wenig beunruhigt? Uber das, was sich alleror-
ten in Europa tut und was man eine schleichende Unterwanderung der humanistischen
Freiheitsideale nennen kénnte? Die offiziellen Schriftsteller und Kiinstler stehen stramm
auf Linie und liefern verlifiliche Ware in bewihrter Zucker- und Rasierschaumqualitiit,
aber diese Dunkelziffer der unbekannten Denker und Schépfer mufs den Schaltstellen
der Macht, wo immer Sie sie ansiedeln wollen, ein Dorn im Auge sein —

S. Latour: Waren sie das nicht stets?

Rosco von Martinitz: — daher solche kleinen unerspriefdlichen Tiicken wie der Adjunk-
tus hier, den uns der Innenminister qua Sondererlafy aufgendétigt hat, und ohne den Zu-
sammenkiinfte ab zwei im biirgerlichen Sinne zwielichtigen Personen, Kiinstler, Intellek-
tuelle und Vampyre etwa, nicht mehr zulissig sind ...

S. Latour: Und der so auffillig schnarcht.



Rosco von Martinitz: Ein schlechter Schauspieler, wie alle diese Biirokraten. Was aber
bedeutet, dafd unsere Zeit ablauft. (leiser und dringlicher werdend) Frau Latour, wann
kénnen wir dieses hochinteressante Gesprich fortsetzen? Es gibt einige ostbohmische
Intellektuelle, die darauf brennen, Thre Bekanntschaft zu machen, Beda Bleibtreu etwa,
unser Vampyr-Poet, der die ergreifende Ode verfafst hat: Blut ist ein ganz besonderer
Saft -

S. Latour: Ist das nicht von Goethe?

Rosco von Martinitz: Ja, aber Sie sollten sehen, was Beda daraus gemacht hat, welche
Tiefen er diesem Satz abgerungen hat, welche poetischen Riume sich darunter auftun.
Ich kann Thnen -

Adjunktus (sich regend und herausschnarrend): Thre Zeit ist um!

Rosco von Martinitz (jovial): Wirklich? Ganz duflerst bedauerlich. Seien Sie doch so
gut, lieber Adjunktus, uns Ihr Protokoll vorzulesen; das gehoért meines Erachtens immer
noch zu den biirgerlichen Grundrechten.

Adjunktus (liest vor): Zusammenkunft zweier verdichtiger Subjekte am Vorabend des
Tages der Heiligen Drei Koénige, stattgefunden in einer mihrischen Grenzkapelle im Jah-
re 2009. Anwesend waren ein bohmischer Freiherr ohne Blut aber mit viel Hirn und
eine deutsche Dichterin in duflerst schibigen Kleidern mit dem nimlichen. Es wurden
zwei Brotchen, belegt mit jeweils zwei Streifen weifdlichen Kises, und eine Flasche Rot-
wein suspekter Herkunft konsumiert. Es wurden mehrere flaue Witze gemacht. Es wur-
de ganz ausdriicklich der Innenminister erwihnt, aber nicht welcher Nationalitit, so daf3
davon ausgegangen werden mufy, dafy simtliche europiischen Innenminister gemeint
sind. Die Kirche wurde nicht beleidigt. Besagte Subjekte haben ausdriicklich vor, einan-
der wiederzusehen, Zeitpunkt und Ort wurden nicht genannt.

Rosco von Martinitz: Sie sind wirklich ein gebildeter Mann!

S. Latour: Alles so auf den Punkt zu bekommen!

Adjunktus: Ich mein’ es auch. Ubrigens bin ich noch nicht fertig. Es wurden die Pro-
dukte unserer guten Kulturindustrie, die uns alle so trefflich am Leben, bei fettem Leib
und guter Laune erhilt, mit bdsartigen und entwiirdigenden Schimpfworten bedacht,
von Zucker- und Rasierschaum war die Rede; es wurde ferner ausdriicklich, ich wieder-
hole ausdriicklich zum Menschenmord aus niederen Beweggriinden durch Hinabstofien
in die Schweinegrube aufgerufen —

Adjunktus (unbewegt): Gezeichnet und ausgefertigt von Josephus Bierpichler, Adjunk-
tus und Sachbearbeiter des Sozialamtes Linz, vierter Stock, rechter Gang, hinterste Tiir.
S. Latour und Rosco von Martinitz: (driicken ihre Verachtung durch feindseliges Schwei-
gen aus)

Adjunktus (gemiitlich): Jo, jo, da hat es sich nun ausgehabsburgt. Und jetzt hitt® ich,
bitt‘ schon, gerne noch die Fledermaus-Heckenwanze, wenn‘s dem Herrn und der Dame
recht ist.

Rosco von Martinitz (wirft ihm, mit grimmigem Lachen, ein schwarzeingewickeltes Stiick
Eiskonfekt zu, das der verduizie Adjunktus auffingt, ehe er zu einem der verriegelien
Fenster eilt, die Léiiden offnet und seine Arme, mitsamt den Frackschifien, weit ausbrei-
tet): Das bin ich selbst, du dsterreichischer Lump, und Habsburg ist immer noch nicht
kliiger geworden! Mein Gedichtnis ist ganz duflerst vortrefflich und geht so gut wie
niemals fehl! Frau Latour, hundert Meter hiigelabwiirts steht ein Kleintransporter mit
dem Kennzeichen: PER ASPERA AD ASTRA 111, dort wartet einer unserer jungen
Halb-Vampyre auf Sie und wird Sie zuriick nach Hamburg bringen, im iibrigen: Sie ho



ren von uns! (hat sich im Nu in eine Fledermaus verwandelt, segelt eine kleine Ehrenrun-
de und verschwindet durch das vergitterte Fenster in den Sternenhimmel)

Adjunktus (unbeeindruckt sein Protokoll versiegelnd): Da nur noch eine verdichtige Per-
son anwesend ist, ist meine Gegenwart hier nicht weiter erforderlich. Versammlungen
von nur einer verdichtigen Person stehen noch nicht unter dem Gebot staatlicher Auf-
sicht.

S. Latour: Das sind keine Versammlungen. Es kénnen sich nur mehrere Personen ver-
sammeln, nicht eine einzige.

Adjunktus (seufzend): Sehen’S, Frau Latour, da fangen Sie schon wieder an mit Ihren
unseligen Einspriichen! Warum san Sie so unbotmifig und schreiben so krauses Zeug,
was sollen uns diese Biirgermeister, die sich mit Magiern einlassen, das tut doch kein
verniinftiger Mensch, diese Midchen, die mit Heringen sprechen, diese diabolischen
Puppenhindler, diese Leute, die ins Meer hinabsteigen, ohne Tauchermaske, und lebend
wieder emporkommen, was soll uns das alles? Warum koénnen Sie nicht a bissel koope-
rieren? Schreiben Sie uns einen Familienroman, einen ziinftigen Krimi oder an Grusel-
schocker, oder schreiben’S: Eine Jugend in der Bundesrepublik in den Siebziger Jahren,
da hat niemand etwas dagegen, das sind ganz ehrbare, offiziell abgesegnete Themen.
Nun haben Sie einen Eintrag in Ihre Akte und nur darum, weil Sie mit dem béhmischen
Vampyrkaschperl einer Meinung haben sein wollen! Und unsere Akten vergessen nichts.
(als die Kapellentiir sich von aufSen schliefSit und der Qualm dreier erloschener Wachsker-
zen sich durch die Dunkelheit verbreitet) Ach, was sind diese Kiinstler fiir bockige Krea-
turen!
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