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So verging der Friihling, und es wurde Juli, als sich etwas ereignete, das
Antonio aus der — offenbar selbstgewihlten — Anonymitit heraushob
und ihn, zumindest auf einige Tage und allerdings auf sehr zweifelhafte
Weise, stadtbekannt machte. Der Juli war heif, viel 6ffentliches Leben
spielte sich auf den Plitzen ab, im Park badeten die Kinder in den stei-
nernen Bassins, und in den nur fiir FuRgéinger zuginglichen Straflen der
Altstadt waren neben Eisverkidufern, Portritisten, Flotenspielern und
Schmuckhindlern auch drei Hiitchenspieler aufgetaucht, die mit gro-
em Geschick und einstweilen noch vélliger Unbehelligtheit operier-
ten. Nun gelten die Liibecker als solide Kaufleute, bodenstindig, ge-
witzt und prosaisch, und dennoch — oder vielleicht gerade darum — tibte
das Hiitchenspiel, dessen betriigerischer Mechanismus wohlbekannt
war, einen um so grofderen Reiz auf sie aus. Tag fiir Tag fanden sich ge-
niigend, in der Mehrzahl junge Leute, die sich zutrauten, jenes von den
drei schwarzen Topfchen (sie wurden Hiite genannt), unter welchem
das silberne Kiigelchen lag, nicht aus den Augen zu verlieren, wie oft sie
auch auf der glatten Unterlage gegeneinander verschoben wurden, die
Plitze wechselten, umeinander wanderten, von zwei flinken Hinden
bewegt. Umdringt von Zuschauern versuchten sie ihr Gliick, setzten
zunichst eine kleine Summe, blickten starr und schwitzend auf die drei
Hiite, gewannen und triumphierten — aber wer beim Gliicksspiel ge-
winnt, sollte lieber gehen. Und nun gar hier, wo man den Betrug ahnte
und dennoch glaubte, ihm gewachsen zu sein! Aber niemandes Augen
waren so schnell wie die Hinde der Hiitchenspieler — genaugenommen
gab es nur einen, der die Hiite bewegte, der zweite wachte tiber die
Kasse, der dritte spihte nach Polizei — und mancher, der vordem sehr
grofdspurig aufgetreten war, ging ziemlich kleinlaut und mifdvergniigt
davon. Hin und wieder drohte man ihnen Priigel an, aber sie waren zu-
meist sehr schnell darin, Brett, Hiite und Schemel unter den Arm zu
klemmen und zu verschwinden, um, dessen darf man gewifd sein, ein
paar Tage spiter an anderer Stelle wieder aufzutauchen. An jenem Ju-
liabend, von dem hier die Rede sein soll, saf’en sie am Ufer der Trave,
unweit des Stadttores, und Antonio befand sich zunichst unter den
Zuschauern; er verbrachte jetzt oft die Tage damit, in irgendeinem Café
in der Sonne zu sitzen, zu rauchen und die Voégel zu beobachten, die
zwischen den geschnorkelten Tischbeinen auf dem Boden umbherhiipf-



ten; sie sprangen auch zuweilen iiber seine schwarzen Schuhe hinweg,
sie hatten offenbar keine Angst vor ihm. Als sich, weil sonst keine Plit-
ze mehr frei waren, drei Studenten an seinen Tisch setzten und eine
lirmende Unterhaltung begannen, rauchte er seine Zigarette zu Ende,
zertrat sie auf dem Boden, gab der Kellnerin eine Miinze und ging. Es
war bereits nach Sonnenuntergang, ein transparenter, opalisierender
Abendhimmel wélbte sich iiber den Giebeln und Tiirmen und tauchte
die Stadt in romantisches Zwielicht, parfiimierte Paare spazierten tiber
die Uferwege, und Antonio stand eine Zeitlang im Schatten einer Bu-
che und sah mit unbewegtem Gesicht den Hiitchenspielern zu, die, auf
drei Schemeln sitzend, mit gelassener Routine agierten. Wieder hatten
sie einen tibertdlpelt, einen Magdeburger, der sich in empérten
Schimpfreden Luft machte, die Polizei zu verstindigen drohte, und, als
seine Frau ihn am Ellbogen wegzerrte, von den Umstehenden mit halb
schadenfrohem, halb ironischem Licheln bedacht wurde. Hierauf, und
inmitten der sich zerstreuenden Zuschauer, trat Antonio vor das winzi-
ge Tischchen, hinter welchem die drei Hiitchenspieler safsen, und vor
ihren hochmiitigen, finsteren Galgenvidgelgesichtern wurde der Zigeu-
ner, der, wie man sich erinnern wird, im Profil angenehmer anzusehen
war als en face, geradezu zu einem schonen Mann. —

,Nun, Bruder,” sagte der Mittlere, der die Hiite bewegte und offenbar
am besten Deutsch sprach. ,Was willst du setzen?“

Antonio zog einen Geldschein hervor und legte ihn auf den Tisch. Er
gehorte zu jenen, die ihm der wohlwollende Pastor mit auf den Weg
gegeben hatte: im ganzen waren von der durchaus grofiziigigen Summe
nur noch zwei Scheine iibrig: das griinliche Konterfei einer Dichterin
und die kiinstlich wallenden Locken eines Mathematikers. Der Mittlere
reichte den Geldschein weiter, lief ihn von seinem Kompagnon priifen
— nichts als eine zur Einschiichterung gedachte Bosheit war das — der
Silberstreifen glinzte kiihl, sie nickten einander zu, zeigten dem Zigeu-
ner, unter welchem Hut sich das bewufdte Kiigelchen befand, und das
Spiel begann. Das Spiel begann und Antonio verlor, zeigte auf den fal-
schen Hut, und die griine Dichterin wanderte in ein eisernes Gefingnis.
Sie spielten ein zweites Mal, und Antonio verlor von neuem, der Ma-
thematiker teilte das Schicksal der Dichterin — wenn der Pfarrer der
Marienkirche das hitte mitansehen miissen! Das Psalmenlesen wire
ihm glatt vergangen dabei. Die Hiitchenspieler glaubten, den Zigeuner
hiermit los zu sein, zumal dieser, wie sie an seiner diisteren Miene ab-
sehen konnten, kein weiteres Geld mehr besaf3. So war es, aufler eini-
gen spanischen Kupfermiinzen besafy Antonio keinen Pfennig mehr. Die
Spieler schlugen ihre Arme iiber, zupften sich mit den Fingern an den



schwarzen Haaren darauf, und der Mittlere spielte mit der silbernen
Erbse und klemmte sie sich spafleshalber ins Auge, was ihm einen grif3-
lich schielenden Gesichtsausdruck verlieh, den die Zuschauer — es hat-
ten sich wieder einige angesammelt — als Hohn auf den Zigeuner deute-
ten und entsprechend belachten. —

Antonio zog etwas aus seiner Hosentasche und warf es auf den Tisch.
Es war ein kastanienbrauner, ziegenlederner Handschuh, der unzweifel-
haft einer Frau gehérte. Dem Hiitchenspieler fiel vor Uberraschung die
Erbse aus dem Auge, rasch wechselte er einen Blick mit seinen Kompa-
gnons, und wie auf Kommando zeigten sie alle grinsend ihre Zihne.

,Ein Handschuh,“ murmelte der Mittlere und blinzelte zu Antonio hin-
auf.  Er wirft uns einen Handschuh hin. Einen Fehdehandschuh! Nun
sagt, wie findet ihr das?“

,Unklug,“ sagte derjenige, der sich um das Geld kiimmerte, und der
dritte deutete eine obszone Geste an. Der Mittlere nahm den Hand-
schuh und wollte ihn spafeshalber tiberprobieren, aber da packte ihn
der Zigeuner beim Hemdkragen und fast hitte es eine Priigelei gege-
ben. Sie schiittelten sich ein bifchen, und dann liefien sie ab voneinan-
der, und Antonio stief3 fauchend hervor: |Ich setze auf ihn, aber er ge-
hort dir noch nicht; fafy ihn nicht an, wenn dir deine Finger lieb sind.
Los, setz etwas dagegen, maricén, die gleiche Summe, die du von mir
bekommen hast und noch einmal das Doppelte drauf!”

Die Hiitchenspieler berieten sich leise, indem sie den Zigeuner mit
argwohnischen Blicken bedachten, schlieSlich wandten sie sich ihm zu
und erklirten sich einverstanden, aber nur, wenn er aufler dem Hand-
schuh auch noch seine Jacke, seine Schuhe und sein Hemd verpfinden
wollte. Hiermit erklirte Antonio sich einverstanden, sie lichelten ge-
schmeidig, zauberten ihm einen vierten Schemel herbei, und das Spiel
begann. Da nun die Einsdtze auf beiden Seiten vergleichsweise hoch
waren, dauerte es weitaus linger als zuvor; jener, der die Hiite bewegte,
machte nun Ernst, verdoppelte die Geschwindigkeit seiner Bewegungen
und lie seine Hinde erst sinken, als er sicher zu sein glaubte — und
simtliche Zuschauer glaubten es mit ihm -, dafl nur noch der blinde
Zufall iiber Gliick oder Verderben entscheiden konnte.

Aber was war das? Entweder meinte es der Zufall gut mit ihm, oder der
Teufel hatte seine Hand im Spiel — jedenfalls zeigte Antonio nach ei-
nem eigentiimlich priifenden Blick mit schoner Zielsicherheit auf den
richtigen Hut. Touché! Die Zuschauer lachten und applaudierten,
Antonio stand auf, steckte Geld und Handschuh zu sich und wollte sich
unter den giftigen Blicken der Spieler, die auf ihren Unterlippen her-
umkauten, entfernen. Aber man lief} ihn nicht, die Zuschauer selbst



waren es, die ihn daran hinderten. ,Er soll noch einmal spielen!” riefen
sie. ,Er soll nicht gehen! Gerade jetzt, wo es spannend wird!“ Und sie
dringen ihn zuriick vor das Tischchen, vor dem der Hiitchenspieler saf3
und sich, da ihm sichtlich nichts Besseres zu tun einfiel, eine Zigarette
anziindete.

,De acuerdo, hermanos?“ fragte Antonio heiser.

L Wir sind es. Was willst du setzen?*

JAlles,“ erwiderte Antonio nach kurzem Zdgern und legte sein Geld
wieder auf den Tisch. ;Was setzt ihr dagegen?“ — Das Gleiche.— Bist
du bereit?“ — [Si.“ — Dann los!“ — Sie spielten, und es gewann, wie
nicht anders zu erwarten war, der Zigeuner. Die Spieler machten lange
Gesichter und wechselten ein paar Worte in ihrer Landessprache. Ge-
schlagen gaben sie sich noch nicht, sie boten ihrem Widersacher an, das
Spiel fortzusetzen, zumal der Abend gerade erst begonnen habe und die
Fairnef3 gebot, nach einem Sieg die Moglichkeit zu einem Contra zu
geben. Der Zigeuner zuckte mit den Schultern, sah sich um und begeg-
nete lauter erwartungsvollen Mienen, die ihn mit abschitzender Neu-
gierde betrachteten und still wurden, um seine Antwort zu horen.
,Vamos,“ sagte Antonio leise und wandte sich wieder zum Tisch.

Sie spielten, die Hiite sausten umeinander, die Zuschauer reckten die
Hilse, irgend jemand hob ein kleines Middchen hoch, die beiden Gebhil-
fen kratzten sich unter den Achseln und starrten wie gebannt auf die
Hinde ihres Komplizen, als kénnten sie damit den Ausgang des Wett-
streites beeinflussen. Nur der Zigeuner selbst saf ganz ruhig und unbe-
wegt auf seinem Schemel.

Die Hiite blieben stehen, der Spieler sah auf und sah ihn aus ein wenig
stieren Augen an, wie von ungewohnter Anstrengung mitgenommen.
,Nun, Bruder,“ sagte er heiser und mit stirkerem Akzent als zuvor.
,Welcher ist der richtige?“

Antonio zdgerte eine ganze Weile, man wartete andichtig, und schlief3-
lich streckte er die rechte Hand aus und tippte mit dem Mittelfinger
auf den linken Hut.

Stille. Der Hut wurde geliiftet, nach einer atemlosen Sekunde — und
wer nun ein kleines Vermégen darauf gesetzt hitte, dafd hierunter die
Erbse lag, wurde bitterlich enttiuscht. Die Fliche war leer. — Ein Rau-
nen ging durch die Zuschauer, man wufdte nicht, ob man sich drgern
oder lieber lachen sollte — am Ende war der Zigeuner doch nur ein ganz
gewodhnlicher Mensch und genauso auf den Zufall angewiesen wie der
geringste unter ihnen. Unruhe entstand, einige, deren Interesse hiermit
erloschen war, schlenderten weiter, ein paar neue kamen hinzu, sahen
den Umstehenden tiber die Schulter und wunderten sich ein wenig,



warum ein gewohnliches Hiitchenspiel mit einem Mal soviel 6ffentliche
Anteilnahme hervorrief, die meisten aber von jenen, die dem Zigeuner
zugesehen hatten, verharrten unentschlossen am selben Platz und starr-
ten auf Antonios schmalen Riicken, als sei ihnen dieser schwarzhaarige
Geselle noch etwas schuldig geblieben, als miifite es noch etwas zu se-
hen geben, als stiinde es noch immer unentschieden.

Stand es das denn? Jedenfalls besa3 Antonio nach dieser letzten Partie
wieder genau das, was ihm der ziegenlederne Handschuh eingebracht
hatte, und die drei Spieler, gereizt und bose durch dieses — ihrer An-
sicht nach — fruchtlose Hin und Her, waren, ohne daf} sie sich hieriiber
hitten austauschen miissen, zu der Uberzeugung gelangt, da er auch
dieses noch wiirde hergeben miissen; dies waren sie sich zur Genugtu-
ung fiir vergeudete Zeit und Liebesmiih einfach schuldig. Kurzum, sie
boten ihm ein paar Salzniisse an, die der Zigeuner mit einem Kopf-
schiitteln ablehnte, hielten ihn gestenreich davon ab, sich zu erheben —
,Hombre! Du wirst uns doch nicht schon verlassen, eh? Eine Partie
noch, Genosse, zum Ausklang dieses spannenden Wettstreites, eine
letzte Runde, compafiero, eh?“ — kurzum, sie waren wieder die Herren
ihres Gewerbes — oder glaubten doch zumindest, es zu sein, zumal
Antonio stirnrunzelnd und wie geistesabwesend die zerknitterten Geld-
scheine glattstrich, die bislang noch ihm gehérten, und sich, wie es aus-
sah, nicht entschlief’en konnte, so dafs man ihn — hierin hatten sie viel
Ubung — mit ein paar flinken Handgriffen dazu zwingen mufte.

Stille. Die letzte Runde brach an, die allerletzte.



