Suzanne Latour spricht mit Rosco von Martinitz, dem Vorsitzenden der Vampyr-
Vereinigung Ost-Bohmen, iiber die Kunst, die Freiheit und das Leben. Das Gesprdich fin-
det in einer kleinen Grenzkapelle bei streng verriegelten Fensterliiden statt. Einzige Be-
leuchtung: drei leichengelbe Tafelkerzen in einem bronzenen Halter. Als Erfrischung wer-
den gereicht: zwei kleine Kdisebritchen und eine Flasche feurig dunkelroter Wein, Jahr-
gang Alter Pharisdier von 1871. Herr von Martinitz triigt einen samtschwarzen Frack mit
seidenen Paspelierungen und einen geilten Schnurrbart, dessen Spitzen wie gezogene Mi-
niaturdegen akkurat nach rechts und links weisen. Die Autorin erscheint in Jeans und
einem alten Wollpullover mit etwas ausgefransten Armeln (eine in Kiinstlerkreisen iibliche
Tracht, Anmerkung des Herausgebers). Ferner anwesend ist ein dsterreichischer Adjunk-
tus, der mit kratzender Feder mitprotokolliert. Konzentration, Besinnung, Hoflichkeiten.

Rosco von Martinitz: Verehrte Frau Latour, lassen Sie mich zunichst meiner unsigli-
chen Freude Ausdruck verleihen, Sie hier an diesem Thnen sicherlich ungewohnten Ort
begriifien und so eminent wichtige Dinge verhandeln zu kénnen, und zwar sage ich dies
ausdriicklich nicht nur in meinem Namen, sondern im Namen und Auftrag aller gebilde-
ten ostbohmischen Vampyre, die mir, dessen diirfen Sie gewif sein, die Ubersetzung
der Mitschrift unserer Unterhaltung hier aus den Hinden reiflen werden (es folgen die
unter den Nacht-und Schattenwesen iiblichen umstindlichen Héflichkeitsbezeigungen, die
der Kiirze halber im weiteren gestrichen sind; der Abdruck des Interviews beschriinkt sich
auf diejenigen Partien, die auf die obengenannten Themen Bezug nehmen) — — — — — — — —
——————————————————————— eben: Kunst. Darf ich von Threr Zustimmung
ausgehen?

S. Latour: Unumschriinkt.

Rosco von Martinitz: Liebe Frau Latour, das bringt mich zu meiner ersten Frage. Worin
besteht die Freiheit des Schriftstellers? Dafy er sagen kann, was er will? Daf} er sagen
darf, was er soll? Daf3 er denken muf}, was er nicht schreiben darf?

S.Latour: Darf ich mit den Biirgern aus dem Coriolan antworten? The price is to ask it
kindly.

Rosco von Martinitz: Koénnen Sie erliutern?

S. Latour: Sehr gern. Die Situation ist ja die, daf’ Coriolanus nach seinem Sieg tiber die
Volsker romischer Konsul werden will, dazu aber die Stimmen der Biirger braucht. Sie
sind sich aber uneinig, ob sie sie ihm geben wollen, weil sie ihn fiir arrogant halten und
im Verdacht haben, kein Freund des (einfachen) Volkes zu sein, tibrigens zu Recht. Er
ist ein ehrgeiziger Muttersohn, von patrizierhaftem Stolz, und kennt nichts Schlimme-
res, als um irgendetwas betteln zu miissen. Nach allgemeiner Sitte aber mufd er um die
Stimmen der Biirger bitten, um jede einzeln, und diese Biirger haben scharfe Ohren:
Wehe, er ist nicht freundlich genug! Und deshalb sagen sie ihm, als er sagt: Was ist der
Preis fiir das Amt des Konsuls? — The price is to ask it kindly ...

Rosco von Martinitz (verwirrt): Aha???

S. Latour: Ich habe darin — auch wenn Thnen dies seltsam erscheint — immer eine Analo-
gie zur Situation des Schriftstellers gesehen. Auch er sollte ein Freund des Volkes, d. h.
des ganzen Menschen sein, von den Fiiflen bis zum Kopf, und sich nicht anmaf3lich von
den Wurzeln entfernen, die ihm das Fundament geben. Und er muf} das, was er zu sagen
hat, auf eine freundliche Weise sagen, das heifst, mag es auch noch so eine bittere und
scharfe Wahrheit sein, so muf} sie doch verwandelt sein durch Schénheit. Das ist die
Freiheit des Schriftstellers. Finden Sie das leicht? Ich finde es recht schwierig.

Rosco von Martinitz: Oho, Frau Latour, Sie waren immer bekannt dafiir, einfache Din-
ge zu sagen, hinter denen sich Abgriinde auftun, und Ihre gedanklichen Bogen sehr weit
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zu schlagen ... Wir werden diesen hochinteressanten Aspekt in unseren nichtlichen Tee-
zirkeln diskutieren ... Aber als Mann wollte ich natiirlich mehr auf die politische Dimen-
sion dieser Frage hinaus (zum Adjunktus, mit der Nonchalance eines Freiherrn aus altem
bohmischen Adel) Guter Mann, es mufd anstrengend sein, uns zu folgen, Sie konnen ger-
ne einmal eine Pause machen. Es kommt nicht auf jedes Einzelne an.

Adjunktus (unbewegt kritzelnd): Wenn Sie nix gegen den Kaiser sagen, dann sag i a nix.
Rosco von Martinitz: Thr Kaiser ist ein vortrefflicher Mann und soll leben!

Adjunktus (kritzelnd): Brav, brav.

S.Latour: Wie alt ist denn dieser Mensch, um Himmels willen?

Rosco von Martinitz: Achthundert Jahre Habsburg, das wird man nicht von heute auf
morgen los. Aber das Politische... ich mufl noch einmal darauf zuriickkommen. (Sich
vorbeugend, etwas leiser sprechend.) Die Zensur, verehrte Frau Latour. Glauben Sie, daf}
es tatsichlich so etwas wie eine Zensur gibt in der westlichen Welt? Etwas, das so mich-
tig und so wirksam ist, dafy es als Zwang gar nicht wahrgenommen wird? Und daf} es,
mit anderen Worten, miiflig und tiberfliissig ist, von der Freiheit des Schriftstellers zu
sprechen, da es noch nicht einmal eine Freiheit des Gedankens gibt?

S. Latour: Das sind mindestens drei Fragen, und da ich nicht Shiwa bin mit sechs Zun-
gen statt sechs Hinden und Armen, kann ich sie nicht alle auf einmal beantworten. Sie
spitzen die Dinge zu, lieber Rosco, das macht Thr bshmisches Naturell. Es kommen
stiindlich und mintitlich kleine Marquis Posas zur Welt, die ihre Finger, sobald sie laufen
kénnen, in simtliche erreichbaren Steckdosen stecken und die Regale ihrer Eltern aus-
riumen: die Frage ist nur, finden sie den Marquis Posa wieder, wenn sie erwachsen sind?
Wenn man sich dem Strom tiberldf3t, nimmt der Strom einen mit. Nur: zu behaupten,
daf} es nicht anders sein kann, das wire in der Tat so etwas wie Zensur, nimlich Selbst-
zensur, aber wem wollen Sie die anlasten?

Rosco von Martinitz: Darauf habe ich gewartet.

S. Latour: Was denn?

Rosco von Martinitz: Der Adjunktus ist eingeschlafen. Wir konnen uns entspannt zu-
riicklehnen und reden, wie wir wollen.

S.Latour: Aber die Mitschrift?

Rosco von Martinitz: Ich habe eine kleine Fledermaus-Heckenwanze installiert. Glau-
ben Sie, ich verlasse mich auf Osterreich, wenn es um die hochsten und die letzten Din-
ge geht? Aber zunichst wire vielleicht eine kleine Stirkung angebracht. Sie miissen
hungrig sein ... darf ich Thnen zwei kleine Kisebrétchen anbieten?

S. Latour: Nur wenn Sie den Wein nehmen.

Rosco von Martinitz: Ich wagte nicht, Sie darum zu bitten. Gestatten Sie ... Aber es
stehen zwei Gliser hier. Ist es vermessen von mir, wenn ich mit Thnen auf die exzellen-
ten Beziehungen zwischen den westeuropiischen Hinterland-Intellektuellen und der
ostbohmischen Vampyrschaft anstofien mochte?

S. Latour (zdgert): Ich wei doch nicht ... Jahrgang Alter Pharisder, das ist fiir uns
Sterbliche nicht unbedenklich. Die Chancen stehen hundert zu eins, daf} ich anfangen
werde, salbungsvolle Phrasen von mir zu geben, und dann werden mich zweitausend
gebildete ostbohmische Vampyre niederzischen, mit vollem Recht.

Rosco von Martinitz: Interessant, wie dieses Wisserchen auf Sie wirkt ... bei uns hat es
genau den gegenteiligen Effekt. Es befliigelt unseren Geist ... durchstromt unsere Adern
mit wohliger Wirme... eine Spiritualisierung des Blutes gleichsam, das wir ja so mif3li-
cherweise nicht besitzen... Es schirft die Gedanken, den Witz, den Verstand, es macht
uns kithn, rasend, leidenschaftlich und bedenkenlos... (trinkt sein Glas leer) Mit anderen
Worten, nichts kann mich mehr davon abhalten, auf die wesentlichen Dinge zu sprechen



zu kommen. (mit gliithenden Augen) Wann geht es los? Wann kénnen wir damit rechnen?
Wann diirfen wir unser Fledermausheer ausschicken und den allgemeinen Umsturz aus-
rufen?

S.Latour (bestiirzt): Wovon sprechen Sie?

Rosco von Martinitz: Von der grolen Umwilzung. Von der groflen Umwertung aller
Werte, die wir im Auge haben, einer geistigen Revolution, die die Leute dazu veranlas-
sen wird, sich Schiller und Goethe gegenseitig aus den Regalen zu stehlen, mit Kleist
(auf den Lippen) ins Bett zu gehen und mit Shakespeare wieder aufzuwachen, einander
alle Proustschen Figuren abzufragen und die vertracktesten, verschachteltesten Schach-
telsitze zu schreiben, die menschlicher Erfindergeist gepaart mit Ubermut je ersonnen
hat; von einer Verbesserung des Geschmacks und einer Veredlung der Sitten und Ma-
nieren, vom Sturz des Abgeschmackten, Hifdlichen und Gemeinen und der Wiederein-
setzung des Guten und Wahren in seine alten Rechte. Es kann Thnen, wenn Sie an unse-
re Korrespondenz denken, ja nicht entgangen sein, daf’ unter uns Nacht- und Schatten-
wesen eine allgemeine Unruhe und Unzufriedenheit herrscht. Wir haben qua natur au-
Rerordentlich viel Muf3e, uns mit Kultur zu befassen, wir sitzen nachts in den Bibliothe-
ken und briiten tiber alten Kupferstichen, und wir kénnen miihelos, auf einen einzigen
Blick hin, eine Zeichnung von Mantegna von einer von Bellini unterscheiden. Sie werden
unter den organisierten ostbdhmischen Vampyren nicht einen einzigen finden, der kein
exzellenter Gesprichspartner und ein wandelnder Zitatenschatz ist. Da wir das Alte so
gut kennen, sind wir auch immer sehr begierig auf das Neue gewesen, und leider muf}
ich hierzu sagen, daf} die Lieferungen in den letzten dreifdig Jahren immer flacher, dder,
toter und nichtswiirdiger geworden sind. Letzte Woche haben wir eine ganze Fuhre
Neuerscheinungen geliefert bekommen, alles Empfehlungen von Buchhindlern. Wissen
Sie, was wir damit gemacht haben?

S.Latour (besorgt): Doch nicht etwa — —

Rosco von Martinitz (mit Nachdruck): Wir haben sie den Schweinen vorgeworfen!
S.Latour (an ihrem Kdsebritchen wiirgend): Sie haben was getan?

Rosco von Martinitz (unerschiittert): Den Schweinen vorgeworfen.

S.Latour: Aber die Schweine —

Rosco von Martinitz: Waren sehr zufrieden damit!

S. Latour (stammelnd): Aber bedenken Sie doch ... unser humanistischer Auftrag ... es
sind doch immerhin Kollegen ... Und tiberdies ... Buch ist schliefSlich Buch, und wo man
Biicher den Schweinen vorwirft, da — muf’ ich vermuten — wirft man bald auch Men-
schen ... in die Schweinegrube ...

Rosco von Martinitz (ziemlich streng): Liebe Frau Latour, ich mochte fast darauf beste-
hen, daf} Sie jetzt auch einmal ein halbes Glas von unserem guten Alten Pharisier neh-
men. Schlimmer als so kann es damit auch nicht werden. Das ist mir alles ein bifichen
zuviel des Edelmutes. Buch ist Buch: nur ein deutscher Idealist mit dreifachen Scheu-
klappen und Sonderschulpidagogikdiplom kann so etwas von sich geben.

S.Latour (stiirzt eilig den Wein hinunter): Verzeihen Sie ... eine alte Gewohnheit. Wenn
man in der Wiiste lebt ... man kann nicht vorsichtig genug sein.

Rosco von Martinitz (teilnahmsvoll): Ist es so arg?

S. Latour: Arger als arg: doppelarg. Sie kennen doch sicher den Palast der Heuchelei aus
dem Criticén von Baltazar Gracidn? Wo alle mit den untadeligsten Mienen herumlaufen
und unter dem Mantel der Tugend die greulichsten Laster verbergen, alles Leute im Be-
sitz der begehrtesten Giiter, Rang, Ansehen, Wohlleben ...

Rosco von Martinitz: Ist uns bekannt, aber wollen Sie Thre Leser mit einem Zitat er-
freuen?



S.Latour: Wie wire es mit dem: Haltet euch fein zurtick und erregt keinen Anstof.
Rosco von Martinitz: Wer sagt es?

S. Latour: Die Herrin dieses Etablissements gibt es als Ratschlag an ihre Adepten weiter
— und ihrer Adepten sind so gut wie alle. Es kommt aber noch besser. Darf ich noch et-
was weiter ausholen?

Rosco von Martinitz: Wir horen es gern.

S. Latour: ... Das Hochste ist doch: Etwas nicht sein und es dennoch scheinen, das ist
die wahre Lebenskunst. Erwerbt euch einen Ruf und bewahrt ihn, das ist leicht, denn
die meisten leben von Kredit. Bringt euch nicht um mit Studieren, sondern lobt euch
mit Geschick. Ob Jurist oder Medikus: die Darstellung macht den Mann. So ein Schna-
bel ist viel wert, selbst dem Papagei verschafft er Zutritt zum Palast: bald sitzt er auf
dem besten Balkon. Hort auf das, was ich euch sage: Leben heifdt sich zu Akkommodie-
ren Verstehen. Ich mache euch zu Personen, ohne Miihe, ohne Aufwand, ohne Schweif}
und Pein: wenigstens werdet ihr als solche erscheinen und kénnt euch Seite an Seite
zeigen mit der wahren Tugend, mit den Minnern von echtem Wert. Und wollt ihr das
nicht, so nehmt euch nur ein Beispiel an den Leuten von Urteil und Erfahrung, welchen
Vorteil die aus meinen Lehren gezogen haben und wie sie, auch wenn sie hohe Posten
einnehmen, allerorten in den grofiten Schwierigkeiten stecken ...

Rosco von Martinitz (lacht): Ich mufd zugeben ... es ist ganz ungemein ergétzlich. Ich
wiifdte kein Buch, das mich mehr zum Lachen reizt als dieses. Aber wenn ich Thre Ana-
logie richtig deute, so sind unsere Hoffnungen verfritht und Sie, stellvertretend fiir die
westeuropidischen Hinterland-Intellektuellen, haben nicht vor, der Vulgaritit und Ge-
meinheit in nichster Zeit den Krieg zu erkliren ... bedauerlich ...

S. Latour: Wir sind Leute des Wortes und der Feder. Damit kann man nicht einmal ge-
gen Windmiihlen kdmpfen. Wir arbeiten aus dem Schweigen, aus dem Dunkel, aus der
Machtlosigkeit heraus. Das ist unser Stolz und tiberdies die zweite Freiheit des Schrift-
stellers, von mir aus auch die erste. Im {ibrigen kennen Sie es selbst nur zu gut: kaum
haben sie einen gekddert mit Preisen, Ehrungen, mit dem ganzen Apparat des Diinkels
und der Beweihriucherung, da bricht er sich ganz von allein seine restlichen Zihne aus
dem Mund, entfernt sorgsam noch das kleinste Korn Pfeffer und Salz aus seinen Schrif-
ten, lobt allenthalben die Mittelmifdigkeit und trigt nach Kriften dazu bei, dafy nir-
gendwo ein Genie hochkommt, wozu denn auch, stiftet nur Unruhe und so etwas brau-
chen wir hier nicht. Wenn ein Schriftsteller kein Pharisier sein will, ganz ohne Pharisi-
erwein getrunken zu haben, so muf} er wissen, womit er zu rechnen hat. Wie war es
noch: Fort mit euch, die Insel des Ruhmes gibt es nicht fiir eitle Schwachkopfe!

Rosco von Martinitz: Wir sehen die Sache nicht minder realistisch als Sie. Aber gleich-
wohl: Sind Sie gelegentlich nicht doch ein wenig beunruhigt? Uber das, was sich alleror-
ten in Europa tut und was man eine schleichende Unterwanderung der humanistischen
Freiheitsideale nennen kénnte? Die offiziellen Schriftsteller und Kiinstler stehen stramm
auf Linie und liefern verlifliche Ware in bewihrter Zucker- und Rasierschaumqualitit,
aber diese Dunkelziffer der unbekannten Denker und Schopfer mufs den Schaltstellen
der Macht, wo immer Sie sie ansiedeln wollen, ein Dorn im Auge sein —

S. Latour: Waren sie das nicht stets?

Rosco von Martinitz: — daher solche kleinen unerspriefilichen Tiicken wie der Adjunk-
tus hier, den uns der Innenminister qua Sondererlafy aufgenétigt hat, und ohne den Zu-
sammenkiinfte ab zwei im biirgerlichen Sinne zwielichtigen Personen, Kiinstler, Intellek-
tuelle und Vampyre etwa, nicht mehr zulissig sind ...

S. Latour: Und der so auffillig schnarcht.



Rosco von Martinitz: Ein schlechter Schauspieler, wie alle diese Biirokraten. Was aber
bedeutet, dafs unsere Zeit abliuft. (Leiser und dringlicher werdend:) Frau Latour, wann
kénnen wir dieses hochinteressante Gesprich fortsetzen? Es gibt einige ostbdhmische
Intellektuelle, die darauf brennen, Thre Bekanntschaft zu machen, Beda Bleibtreu etwa,
unser Vampyr-Poet, der die ergreifende Ode verfa3t hat: Blut ist ein ganz besonderer
Saft —

S. Latour: Ist das nicht von Goethe?

Rosco von Martinitz: Ja, aber Sie sollten sehen, was Beda daraus gemacht hat, welche
Tiefen er diesem Satz abgerungen hat, welche poetischen Riume sich darunter auftun.
Ich kann Thnen -

Adjunktus (sich regend und herausschnarrend): lThre Zeit ist um!

Rosco von Martinitz (jovial): Wirklich? Ganz duflerst bedauerlich. Seien Sie doch so
gut, lieber Adjunktus, uns Ihr Protokoll vorzulesen; das gehort meines Erachtens immer
noch zu den biirgerlichen Grundrechten.

Adjunktus (liest vor): Zusammenkunft zweier verdichtiger Subjekte am Vorabend des
Tages der Heiligen Drei Konige, stattgefunden in einer mihrischen Grenzkapelle im Jah-
re 2009. Anwesend waren ein béhmischer Freiherr ohne Blut aber mit viel Hirn und
eine deutsche Dichterin in duflerst schibigen Kleidern mit dem ndmlichen. Es wurden
zwei Brotchen, belegt mit jeweils zwei Streifen weildlichen Kises, und eine Flasche Rot-
wein suspekter Herkunft konsumiert. Es wurden mehrere flaue Witze gemacht. Es wur-
de ganz ausdriicklich der Innenminister erwihnt, aber nicht welcher Nationalitit, so daf}
davon ausgegangen werden muf}, dafy simtliche europdischen Innenminister gemeint
sind. Die Kirche wurde nicht beleidigt. Besagte Subjekte haben ausdriicklich vor, einan-
der wiederzusehen, Zeitpunkt und Ort wurden nicht genannt.

Rosco von Martinitz: Sie sind wirklich ein gebildeter Mann!

S. Latour: Alles so auf den Punkt zu bekommen!

Adjunktus: Ich mein’ es auch. Ubrigens bin ich noch nicht fertig. Es wurden die Pro-
dukte unserer guten Kulturindustrie, die uns alle so trefflich am Leben, bei fettem Leib
und guter Laune erhilt, mit bosartigen und entwiirdigenden Schimpfworten bedacht,
von Zucker- und Rasierschaum war die Rede; es wurde ferner ausdriicklich, ich wieder-
hole ausdriicklich zum Menschenmord aus niederen Beweggriinden durch Hinabstofien
in die Schweinegrube aufgerufen —

Adjunktus (unbewegt): Gezeichnet und ausgefertigt von Josephus Bierpichler, Adjunk-
tus und Sachbearbeiter des Sozialamtes Linz, vierter Stock, rechter Gang, hinterste Tiir.
S. Latour und Rosco von Martinitz: (driicken ihre Verachtung durch feindseliges Schwei-
gen aus)

Adjunktus (gemiitlich): Jo, jo, da hat es sich nun ausgehabsburgt. Und jetzt hitt® ich,
bitt schén, gerne noch die Fledermaus-Heckenwanze, wenn‘s dem Herrn und der Dame
recht ist.

Rosco von Martinitz (wirft ihm, mit grimmigem Lachen, ein schwarzeingewickeltes Stiick
Eiskonfekt zu, das der verduizte Adjunktus auffingt, ehe er zu einem der verriegelten
Fenster eilt, die Liden dffnet und seine Arme, mitsamt den FrackschiéfSen, weit ausbrei-
tet): Das bin ich selbst, du osterreichischer Lump, und Habsburg ist immer noch nicht
kliiger geworden! Mein Gedichtnis ist ganz duflerst vortrefflich und geht so gut wie
niemals fehl! Frau Latour, hundert Meter hiigelabwiirts steht ein Kleintransporter mit
dem Kennzeichen: PER ASPERA AD ASTRA 111, dort wartet einer unserer jungen
Halb-Vampyre auf Sie und wird Sie zuriick nach Hamburg bringen, im tibrigen: Sie hé-



ren von uns! (Hat sich im Nu in eine Fledermaus verwandelt, segelt eine kleine Ehren-
runde und verschwindet durch das vergitterte Fenster in den Sternenhimmel)

Adjunktus (unbeeindruckt sein Protokoll versiegelnd): Da nur noch eine verdichtige Per-
son anwesend ist, ist meine Gegenwart hier nicht weiter erforderlich. Versammlungen
von nur einer verdichtigen Person stehen noch nicht unter dem Gebot staatlicher Auf-
sicht.

S. Latour: Das sind keine Versammlungen. Es konnen sich nur mehrere Personen ver-
sammeln, nicht eine einzige.

Adjunktus (seufzend): Sehen’S, Frau Latour, da fangen Sie schon wieder an mit Thren
unseligen Einspriichen! Warum san Sie so unbotmifiig und schreiben so krauses Zeug,
was sollen uns diese Biirgermeister, die sich mit Magiern einlassen, das tut doch kein
verniinftiger Mensch, diese Midchen, die mit Heringen sprechen, diese diabolischen
Puppenhindler, diese Leute, die ins Meer hinabsteigen, ohne Tauchermaske, und lebend
wieder emporkommen, was soll uns das alles? Warum koénnen Sie nicht a bissel koope-
rieren? Schreiben Sie uns einen Familienroman, einen ziinftigen Krimi oder an Grusel-
schocker, oder schreiben’S: Eine Jugend in der Bundesrepublik in den Siebziger Jahren,
da hat niemand etwas dagegen, das sind ganz ehrbare, offiziell abgesegnete Themen.
Nun haben Sie einen Eintrag in Thre Akte und nur darum, weil Sie mit dem béhmischen
Vampyrkaschperl einer Meinung haben sein wollen! Und unsere Akten vergessen nichts.
(Als die Kapellentiir sich von aufSen schliefft und der Qualm dreier erloschener Wachsker-
zen sich durch die Dunkelheit verbreitet) Ach, was sind diese Kiinstler fiir bockige Krea-
turen!

Ende der ersten Vigilie
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